Namai

Atidarai orkaitę, o pro stiklą beveik nieko nematyti. Riebalų plėvelė. Pridegusios dėmės. Blanki, gelsva migla, kurios įprastas skudurėlis…

Bukas peilis nespaudžia pomidoro — jis jį traiško. Slysta nuo svogūno lupenos. Verčia spausti stipriau, o kuo stipriau…

Močiutės sandėliuke džiovinti obuoliai kabodavo lininiuose maišeliuose, ir per visą vaikystę neprisimenu nė vienos kandies. Devyniasdešimtaisiais, kai parduotuvių…

Mama, prieš plaudama grindis, į kibirą visada įberdavo saują druskos. Vaikystėje maniau, kad tai koks prietaras. „Palauk, pamatysi,…

Įkiši kištuką, o lizdas kartu su tavimi „nueina” į sieną. Ištrauki — ir jis grįžta atgal. Klibanti lizdo…

Vos įkaista keptuvė, o žuvies kvapas jau spėja pasiekti miegamąjį. Užuolaidos, sofa, net drabužiai spintoje — viskas įsigeria…

Ateina ruduo, o name jau reikia šildytis, nors kaimynų sodybos dar laikosi be krosnies. Skirtumą dažnai lemia ne…

Gavai siuntą, išpakavai, o burbulinė plėvelė keliauja tiesiai į šiukšlių maišą. Sustok. Namuose ji gali būti kur kas…

Ji pamirkė rankšluostį labai šiltame vandenyje, tvirtai jį nugręžė ir prispaudė prie apledėjusios sienelės. Kelios sekundės. Ledas sudrėko.…

  Ta maža etiketė siūlėje dažniausiai tik erzina. Braižo kaklą, kyšo iš po marškinių, ranka pati tiesiasi jos…

Įkaitinkite sausą keptuvę, suberkite saują džiovintų gvazdikėlių – ir palaukite. Vos po kelių minučių tamsūs grūdeliai ima skleisti…

Iš dušo galvutės vietoj tvirtos srovės teka vos kelios plonos čiurkšlės, o kai kurios skylutės visai užakusios. Daug…